Жасур написал письмо директору школы. Он написал его, чтобы попросить новые мячи для спортзала. Старые мячи уже не прыгали — они стали мягкими.
Он думал, что письмо хорошее. Оно было длинное — две страницы.
Он хотел, чтобы директор ответил быстро.
Директор не ответил. Ни через неделю, ни через две.
Тогда Жасур пошёл к Сергею Петровичу — учителю, который вёл у них русский язык.
— Прочитайте, пожалуйста. Я хочу, чтобы вы сказали, где ошибка.
Сергей Петрович прочитал письмо два раза. Потом он положил его на стол.
— Ошибок в грамматике нет, — сказал он. — Ни одной. Но я задам три вопроса.
— Первый: что тебе нужно? Ответь одним предложением.
Жасур подумал и сказал:
— Шесть мячей.
— Второй: в какой строке письма это написано?
Жасур посмотрел. Это было написано на второй странице, в конце.
— Третий: директор читает тридцать писем в день. До второй страницы он дошёл?
Жасур замолчал.
Вечером он написал новое письмо. Четыре строки. В первой строке — просьба. Во второй — причина. В третьей — сколько стоит. В четвёртой — спасибо.
Ответ пришёл на следующий день.
Теперь Жасур знает, что длинное письмо — не всегда хорошее письмо.
Пиши не для того, чтобы сказать. Пиши для того, чтобы тебя поняли.