Нас было трое: Жасур, Бекзод и я. И одна лодка.
План был простой. Пройти по реке шестьдесят километров за три дня. Обе карты, которые мы взяли, показывали одно и то же: река спокойная, препятствий нет.
В первый день всё шло хорошо. Мы гребли втроём, по очереди, и прошли двадцать два километра. Вечером поставили палатку и съели полторы кастрюли гречки.
На второй день сломалось весло. Бекзод сказал, что оба весла были старые и он это ещё в городе заметил. Жасур спросил, почему он тогда молчал.
Дальше мы гребли вдвоём, а третий отдыхал. Меняясь каждые полчаса, мы прошли ещё восемнадцать километров.
На третье утро мы проснулись от тишины. Река стала широкой и почти не двигалась. Грести пришлось вдвое больше.
До моста оставалось двадцать километров, а времени — полдня.
Жасур предложил идти до темноты и не останавливаться на обед. Оба мы согласились, хотя есть хотелось всем троим.
Мы дошли в семь вечера — на три часа позже плана. Все трое молчали последний час, и не от ссоры.
Смешно вот что. Мы помним не реку и не мост. Мы помним, как втроём ели одну миску гречки, потому что обе остальные упали в воду.